Мне нравятся приемщики посуды.
Бесстрастные как идолы, они
Ощупывают грубыми руками
Бутылок горлышки, средь них находят
Побитые иль импортные тотчас,
И отставляют в сторону сурово.
На них халаты, серые, как небо,
За ними возвышаются Нью-Йорки
Из ящиков, мерцающих стеклом.
Я с милой пил прекрасное вино,
Иль где-то на троих сообразили
Угрюмые пропойцы в подворотне -
Им все равно, приемщикам посуды.
Мне нравятся приемщики посуды -
Властители некрополей стеклянных,
Медлительные призраки похмелья,
Бесстрастные как Вечный Судия.